Después de la quimio, el verano que les cambió la vida: así es «Sunny Dancer», el nuevo film de Bella Ramsey

Me imagino la escena antes de que arranque la película: una cabaña de madera, el olor a pino húmedo, una fogata a lo lejos y un grupo de pibes que, en vez de estar planeando un recital o un viaje de egresados, están aprendiendo a volver a confiar en su propio cuerpo. Esa es la puerta de entrada a Sunny Dancer, la nueva película que protagoniza Bella Ramsey, la actriz que el mundo conoció como la inquieta Lyanna Mormont en Game of Thrones y que después se puso en la piel de Ellie en The Last of Us. Acá se corre de esos papeles enormes y se anima con algo muy distinto: una historia chica, íntima, casi hogareña, sobre lo que pasa después de que suena la palabra remisión.

La dirige George Jaques, un realizador inglés que en 2022 ya había llamado la atención con la coming of age Everybody's Talking About Jamie, y que ahora vuelve al cine adolescente con una historia que le toca de cerca: su madre tuvo cáncer de mama durante la adolescencia de él. Esa marca, lejos de quedar en un plano íntimo, se nota en el tono del filme, que se anima a mirar de frente la enfermedad sin caer en el drama lacrimógeno ni en la postal de hospital. Jaques, además, es embajador de Teenage Cancer Trust, la organización británica que trabaja con jóvenes oncológicos, y eso se nota en los detalles: durante el rodaje hubo terapeutas disponibles y varios de los que aparecen en pantalla son jóvenes que de verdad atravesaron un cáncer. No es un decorado: es memoria viva.

Un campamento en Escocia y cuatro semanas que valen por una vida

Ramsey interpreta a Ivy, una chica de 17 años que lleva diez meses en remisión después de una leucemia. Sus padres, con la mejor de las intenciones, la empujan a sumarse a un campamento de cuatro semanas pensado para pibes que pasaron por lo mismo. Ella llega con la mochila cargada de mala gana, sin ganas de hacer amigos ni de participar de las actividades que le ofrecen. Es esa clase de adolescente que responde con monosílabos y mira el celular como si el mundo le debiera algo.

Pero la convivencia empieza a mover esa coraza. Comparte habitación con Ella, el personaje de Ruby Stokes (la Becky de Bridgerton), y algo se le empieza a desarmar cuando aparece Jake, un chico al que le da vida Daniel Quinn-Toye y que carga sus propios fantasmas. Entre actividades grupales, escapadas nocturnas al bosque y guitarreadas que se alargan hasta la madrugada, empiezan a asomar esas cosas tan viejas y tan nuevas al mismo tiempo: la amistad, el primer beso, la sensación de que alguien te ve de verdad.

Lo que más me gusta de lo que cuenta la producción es que no hay una sola manera de estar enfermo ni una sola manera de curarse. Cada uno de los pibes del campamento reacciona distinto. Jake tiene ataques de pánico. Ivy, en cambio, canaliza lo que siente a través de la agresividad. Ralph, al que interpreta Earl Cave (el hijo de Nick Cave, dicho sea de paso), apela al humor negro como mecanismo de defensa. Los tres coexisten con las preocupaciones que tienen todos los chicos de su edad: enamorarse, encontrar una tribu, imaginarse un futuro. Esa mezcla, la de lo médico y lo absolutamente vital, es lo que vuelve a Sunny Dancer una película distinta dentro de un género que ya vio de todo.

Colores cálidos, música enorme y la decisión deliberada de no hacer una película sobre el cáncer

La película se rodó en un entorno rural de Escocia, y eso se siente. La fotografía apila colores cálidos, atardeceres que parecen pintados a mano y una banda de sonido que mezcla lo nuevo y lo viejo: Este Haim y Zachary Dawes firman la música original, pero también suenan Scissor Sisters y Goldfrapp, dos bandas que para cualquiera que haya sido adolescente a principios de los 2000 suenan a libertad y a noches largas. Las fiestas del campamento, los bailes, las risas que se cortan de golpe cuando alguien se acuerda de lo que le tocó vivir: todo eso convive en la misma escena sin que chirríe.

• Bella Ramsey como Ivy, la protagonista que llega con la guardia alta al campamento
• Ruby Stokes como Ella, su compañera de habitación y una de las personas que le mueven el piso
• Daniel Quinn-Toye como Jake, un chico con ataques de pánico que le cambia la perspectiva
• Earl Cave como Ralph, el que desarma todo con humor negro
• George Jaques en la dirección, con un equipo que incluyó sobrevivientes de cáncer y terapeutas en el set

Hay una frase del propio Jaques que me parece que define el espíritu del filme: él dice que no la considera una película sobre el cáncer. La enfermedad está ahí, claro que está: la atravesaron esos pibes, los marcó, les dejó cicatrices que se ven y que no se ven. Pero lo que organiza el relato son sus deseos, sus vínculos, sus peleas, sus ganas de volver a sentirse normales. Y eso, créanme, es bastante más difícil de filmar que una escena en un hospital.

Si me dejan cerrar con una opinión, les digo que Sunny Dancer me dejó con la sensación de que todavía hay lugar en el cine para contar la enfermedad sin reducir al enfermo a su diagnóstico. Es una película de adolescentes, sí, con todo lo que eso implica: primeros amores, noches en vela, amistades que se forjan a la fuerza. Pero también es una película sobre aprender a vivir en un cuerpo que te traicionó una vez y al que, de a poco, aprendés a volver a confiarle las llaves. Y eso, a los 40, 50 o 60 años, se siente de una manera que no me esperaba. Vale la pena ponerle play.